St Anger de Metallica a los 20: cómo el álbum más difamado de las leyendas del metal salvó a su cuidador

Nov 13, 2023

Metallica se enfrentaba al olvido en el cambio de milenio. Hoy hace 20 años, lanzarían el álbum que cambiaría su fortuna y caería en la infamia.

Todos conocen el trato con Metallica: en 2003, eran la banda más grande del planeta, después de haber llevado al gigante del intercambio de archivos de Internet Napster al borde de la bancarrota y haber cambiado a los bajistas sin sudar, y disfrutaban de las enormes recompensas de otro. álbum de éxito internacional número uno con el brutalmente intransigente St Anger.

O, al menos, crees que sabes el trato.

Para su base de seguidores inquebrantablemente leales, Metallica define idealmente el ideal estrictamente definido de hombría del metal de cuello azul: cuatro carnívoros del bosque repletos de testosterona, levantadores del infierno sin refinar que beben, pelean, fornican, invariablemente aprietan los dientes ante las cámaras y juegan con alto calibre. Arsenal.

Es un punto de referencia exigente, pero que la banda ha estado casi obligada a cumplir. Después de todo, está justo ahí en la descripción de su trabajo. Metallica no son solo estrellas de rock, son estrellas de heavy metal. En consecuencia, la debilidad, la sensibilidad y vivir sus vidas a menos de 11 simplemente no era una opción disponible para ellos cuando el nuevo milenio se acercaba sigilosamente.

En el fondo, se esperaba que Metallica abriera un camino de exceso abyecto, porque se lo debían al innumerable ejército de Joes regulares que habían invertido su dólar de rock en productos de Metallica, ya sea Enter Sandman o una camiseta de gira diseñada por Pushead. para que pudieran vivir una vida vicaria de maldad por asociación a través de Metallica.

Esa es una gran presión para un miembro de la banda, e imposible de soportar indefinidamente. Entonces, en 2001, la presa se rompió. El campamento de Metallica estaba inundado de confusión.

Todo comenzó con la partida del asediado bajista Jason Newsted. Después de haber sido excluido del grupo creativamente y tratado como poco más que un suplente a pesar de sus 14 años en el cargo, abandonó la banda en medio de silenciosas acusaciones de intimidación y maltrato ("Nunca fue realmente aceptado en la banda", dijo. el baterista Lars Ulrich, "de alguna manera se sacrificó, o tuvo que ser sacrificado, para que podamos mudarnos al lugar en el que estamos ahora").

La partida de Newsted tuvo un efecto sorprendentemente profundo en el resto de los miembros de la banda. El líder James Hetfield entró en un programa de rehabilitación de ocho meses ("un pequeño capullo agradable", como él lo llamaría), la banda solicitó la ayuda de un 'terapeuta de rendimiento' ("la energía positiva es muy importante", dijo Kirk Hammett entusiasmado) y el grupo volvieron a estar juntos, más unidos que nunca.

Metallica había crecido. El álbum que siguió fue una oportunidad para que exhibieran su nueva sensibilidad.

En el cambio de milenio, Metallica esperaba disfrutar de un merecido descanso y recuperación. El verano anterior habían completado una extenuante gira de tres meses y grabaron S&M, un ambicioso proyecto de colaboración con el célebre compositor clásico Michael Kamen y la Orquesta Sinfónica de San Francisco que presentó una selección de sus grabaciones más conocidas reorganizadas en un entorno orquestal.

Luego, Ulrich entregó personalmente una lista de 317.377 usuarios de Internet que, según se afirmó, habían comercializado ilegalmente MP3 de Metallica a través del popular sitio web de intercambio de archivos de Internet Napster, a la sede de la compañía en San Mateo. Metallica no solo fue retratada en algunos sectores como los villanos impulsados ​​por la codicia de la pieza, sino que también fueron marginados en un litigio que les minaba el alma durante meses.

"Después del sadomasoquismo, se suponía que teníamos una cierta cantidad de tiempo libre", dijo Hetfield. "Luego, Napster continuó para siempre, especialmente para Lars. Luego, después de eso, hicimos algunos shows y la vibra con Jason comenzó a empeorar. Durante el último par de giras, se estaba retrayendo por completo de todo. Entrando en su pequeño mundo". , usábamos audífonos todo el tiempo, nunca nos comunicábamos, y ciertamente tampoco éramos los reyes de la comunicación. Éramos solo cuatro tipos que se callaban, jugaban y dejaban que la bestia rodara".

Hablamos con Hetfield sobre la agitación en 2003. Esto es lo que tenía que decir.

¿Sientes que la experiencia de pasar por la rehabilitación fue algo esencial para la existencia continua de Metallica?

"Definitivamente. Y por la existencia continua de James Hetfield, la persona. Las cosas no estaban funcionando para mí. Afectó la vida familiar, afectó la vida de la banda, afectó todo lo que sucedía a nuestro alrededor".

¿Es un proceso de curación que está en curso?

"Sí, trabajo en progreso. Es más como darme cuenta (crisis de la mediana edad, crisis de identidad, como quieras llamarlo) de que el mundo no gira en torno a mí como el tipo de Metallica. Esa era mi identidad y mi valor". . Mi valor se confundió con mi misión en la vida. Tengo muchas actitudes nuevas hacia la vida".

¿Crecer en Metallica te condenó a perder la perspectiva? Después de todo, cuantas más personas te traten como 'el tipo de Metallica', más desaparecerá el verdadero James Hetfield debajo de eso.

"Exactamente. Y no solo dentro de la banda o de gira, sino en casa. Tratabas de escapar de ese sentimiento, pero no importa a dónde fueras, te identificaban como ese tipo en Metallica. Y, por cursi que suene, tú Aceptas eso. Te sometes a eso y firmas autógrafos cuando intentas cenar con tus hijos, o te toman fotos cuando estás de vacaciones. Pero no tienes que hacer eso. Cualquier humano diría: '¿Puedes dejarme solo por un segundo?' Y en toda esa atención, lo solo que estaba y lo perdido que estaba, y mucha negación al respecto. Por supuesto, sucedió por una razón, y hay algunas cosas buenas que tomo de mi pasado, pero yo He encontrado un nuevo amor por la vida como yo, en lugar de como el chico de Metallica".

Y, presumiblemente, si siempre estás rodeado de personas que esperan y te animan a ser un monstruo de rock, eso sacará a relucir el lado monstruoso de tu personalidad y tal vez te haga más dominante..

"Claro. Pero eso ya estaba ahí para mí. Cuando era niño, la intimidación era una gran defensa para mí para no tener que acercarme a la gente o comunicarme o expresar mis miedos y debilidades. Así que entrar en Metallica como la estatua incondicional de un líder". ", ese factor de intimidación floreció y fue una gran arma defensiva. Podía mantener a raya a la gente con eso, y no decir lo que realmente necesitaba. Eso es lo que St Anger realmente significa para mí: ser capaz de expresar la ira de una manera saludable, en lugar de simplemente callarse y ser intimidante y luego enfurecerse con alguien cuando todo se acumula.

"Pero sí, las expectativas son inmensas. Y no tengo que estar a la altura de esas expectativas. Estás en la calle, caminando, y alguien quiere que saltes y actúes como un payaso como lo haces en el escenario". y empiezan a gritarte "Sin remordimientos". Pero ese no soy yo. Me levanto y me pongo el abrigo de Metallica a veces, y aunque es un abrigo cómodo y una parte de mí que me encanta expresar, no soy así. manera todo el tiempo. Pero cuando no cumples sus sueños de la persona que creen que eres cuando finalmente te conocen, es difícil para ellos; casi rompe un sueño para ellos, y luego se sienten decepcionados de haber conocido. ¿Y cómo me hace sentir eso? Es tan difícil para la gente entender que el tipo es un humano, ya sabes, porque te han convertido en una especie de cosa parecida a un dios. Y es difícil estar a la altura de eso. ."

Una de las razones por las que Jason dejó el grupo, quizás la razón principal, fue que no se le permitía trabajar fuera de Metallica. ¿Crees que ahora, con tu nueva actitud de haber pasado por rehabilitación, no tendría por qué irse?

"Sí, eso es muy cierto. Con mis temores de abandono y problemas de control, tiene sentido que hiciera eso, que tratara de agarrarme con más fuerza para mantener unida a la familia, que nadie se fuera, por temor a que pudieran encontrar algo mejor en otro lugar, cuando inicialmente todo lo que tenía que hacer era ir a tocar con otra banda y descubrir que, ya sabes, Metallica está en casa. No sabes qué es el hogar hasta que te vas, y tal vez se habría convertido más agradecido de estar en Metallica. Ese es ciertamente un final para esa historia. Pero esa ciertamente no fue la única razón por la que se fue. Muchas otras cosas se combinaron y lo llevaron a escapar a un futuro propio en otro lugar, y buscar felicidad. Y todos esperamos que él la encuentre".

Si bien era claramente esencial para Hetfield retirarse a una pausa indefinida de rehabilitación después de la eventual renuncia de Newsted, dejó a Kirk Hammett y Lars Ulrich en un estado desestabilizador de limbo.

"Fue una comprensión bastante fría de que no habíamos tenido noticias de James durante X cantidad de tiempo, y tuve que pensar en un plan de respaldo", dijo Hammett. "Soy el tipo de persona que siempre necesita planes de respaldo o, como dice mi terapeuta, salidas, rutas de escape. Así que me senté y lo pensé largo y tendido, y pensé: '¿Tengo suficientes cosas en mi vida para llenar el vacío si Metallica se ha ido?' Y descubrí que lo hice. También me pregunté si continuaría en la música, y no había dudas: es lo que hago. Pero, ¿estaba listo para la gran caída? Y habría sido una caída, de regreso hasta el suelo. Prácticamente habría sido como empezar de nuevo para mí. Y después de darme cuenta de que podía, me dio suficiente confianza para esperar en lugar de entrar en pánico por la situación que estaba pasando con la banda".

Incluso en los reconfortantes brazos de la rehabilitación, Hetfield era igualmente consciente de que Metallica estaba al borde del colapso total.

"Creo que cada uno de nosotros pasó por esa posibilidad en nuestras propias mentes, y lo que eso significó para nosotros", dijo la cantante. "Y eso fue algo saludable: identificar que cada uno de nosotros como personas es más importante que Metallica, la cosa, la máquina y la fuerza creativa. Ciertamente pasé por eso en rehabilitación. Desnudé completamente todo sobre mí hasta los huesos y me reconstruí como individuo. Crecer en Metallica era todo lo que sabía, y no me di cuenta de cuánto estaba usando y manipulando con eso".

"Pero sí, después de que Jason se fue y yo entré en rehabilitación, los otros muchachos ciertamente dieron vueltas en sus cabezas preguntándose cómo controlar su futuro cuando no dependía de ellos, en realidad no dependía de ninguno de nosotros. Pero darnos cuenta de eso fue importante. Nos hizo más fuertes como individuos y nos dio una perspectiva real de cuánto significamos el uno para el otro y cuánto nos habíamos dado por sentado".

Cuando Hetfield finalmente resurgió de la rehabilitación, rápidamente quedó claro que su 'pausa indefinida' aún tenía tiempo para ejecutarse. Todas las esperanzas de que el trabajo se reanudara inmediatamente después de escribir y grabar el material de lo que se convertiría en St Anger finalmente se desvanecieron el 12 de septiembre de 2001 cuando, como explicó Kirk: "James envió un mensaje diciendo que todavía necesitaba más tiempo para ordenar las cosas y no tenía idea de cuánto tiempo sería".

Así que los otros miembros de la banda esperaron. Y esperaron un poco más.

"Se tardó mucho en llegar", dijo Hammett. "Después de que no supimos nada de él durante más o menos seis semanas, Lars y yo nos volvimos locos especulando sobre lo que estaba haciendo y por qué no habíamos sabido nada de él y lo que estaba pasando por su cabeza. Mientras tanto, , amigos se nos acercaban y decían: "Me encontré con James en el centro comercial. Maldita sea, se ve bien". Este patrón de espera continuó durante todo septiembre y octubre hasta la tercera semana de noviembre.

"Mi esposa tenía una fiesta sorpresa para mí, y vi a este tipo parado en la esquina, proyectando una sombra familiar. Y era James. Estaba tan jodidamente feliz de verlo, y al mirarlo a los ojos pude ver instantáneamente que había una nueva claridad allí, una nueva conciencia y una nueva sensibilidad que no había detectado antes. Fue totalmente asombroso. Pudimos intercambiar algunas palabras y pude asegurarme de que él estaba bien y funcionando a un nivel un tanto cuerdo, pero me dijo: 'Sabes, todavía va a pasar algún tiempo'.

"Entonces, en realidad, no comenzamos a conectarnos hasta marzo, y solo entonces comenzamos a tener reuniones y reconectarnos entre nosotros. Pero ese fue el período de ajuste por el que tuvimos que pasar para adaptarnos al nuevo James Hetfield. Y fue tanto como un ajuste para él para nosotros".

Entonces, ¿cómo se sintió realmente James después de la rehabilitación en la primera ocasión en que Metallica volvió a reunirse en su complejo de estudios HQ de San Francisco en la primavera de 2002? "Muy aterrador", admitió Hetfield. "Cualquiera de los primeros en la sobriedad es aterrador: solo dejar la rehabilitación fue aterrador. Pasar por algunas experiencias absolutamente catárticas en siete semanas allí, y en otros lugares hasta un total de tres meses, y luego salir al mundo fue aterrador. Estabas en un lindo capullo de seguridad allí, para que puedas derribarlo y reconstruirlo. Pero, vaya, salir del armario fue aterrador: '¿Qué debo hacer? ¿Qué no debo hacer? ¿A dónde debo ir? Uh, no quiero entrar aquí, porque algo podría provocarme en esto y aquello". Sabes, el miedo de simplemente vivir estuvo conmigo por un tiempo. Así que volver a la banda, simplemente no funcionó. Y fue Es difícil explicarles que aún no era el momento, que necesitaba tiempo para adaptarme al mundo.

"No podía simplemente venir y conectarme, porque cada vez que nos conectamos y comenzamos a jugar juntos era como una manta de seguridad; el mundo se fue y todo estaba bien. Era una zona de seguridad. Y yo no quería olvídate de todas las otras cosas que tenían que pasar, como explicarles lo que necesito; cómo es diferente para mí y cómo ha cambiado la dinámica; y cómo ya no vamos a hacer giras de dos años; mi la familia es importante para mí, no puedo dejar que mis hijos crezcan sin mí, y todas las otras prioridades, cómo se alinearon en mi vida. Y se ha vuelto contagioso, ya sabes. Esas cosas se extendieron dentro de la banda, y todos comenzamos a mirarnos a nosotros mismos y a ser mucho más respetuosos con los demás y con nuestras necesidades".

¿Era el nuevo, sobrio y castigado James Hetfield un extraño? "Totalmente", estuvo de acuerdo el líder. "Tuve que volver a presentarme a esos muchachos y no sabían qué pensar... había un cambio dinámico completo que tenía que ocurrir dentro del grupo. Y ciertas cosas tenían que cambiar... Una persona cambia y todos los demás a su alrededor , todas las relaciones, amigos, todo cambió".

Uno de los cambios más obvios en el modus operandi de Metallica cuando se materializó St Anger fue su adopción directa de una nueva democracia creativa, donde todos los miembros de la banda fueron creados iguales y llegaron al estudio de ensayo sin nada: sin riffs, sin ritmos, sin letras; de hecho, sin ideas preconcebidas en absoluto: escribir juntos como una unidad, orgánicamente.

Se habló mucho dentro de la banda de llevar las cosas de vuelta a sus raíces, de cuatro tipos sudando sobre sus instrumentos, de una manera honesta y de la vieja escuela. Pero en un momento de descuido, Hammett reveló que cuando el nuevo bajista del grupo, Rob Trujillo, estaba aprendiendo el material de St Anger para aparecer en el DVD que acompaña al álbum (el productor Bob Rock se encargó de tocar el bajo en el disco mismo) "no estaba t el único que aprende las canciones".

"Debido a la forma en que se armaron las canciones", dijo Hammett, "nosotros tocábamos, luego todo entraba en ProTools [software de computadora de producción musical], y simplemente movíamos las cosas hasta que teníamos una canción. Luego trabajábamos en la canción, y una vez que estuvo lista, tendríamos una linda cancioncita en nuestras manos. Pero en realidad nunca tocamos las canciones juntos como una banda".

Esto puede explicar de alguna manera la vertiginosa complejidad de St Anger y su tendencia a la discordancia discordante. Pero mostró un método de trabajo con el que se mantuvo la recién democrática Metallica, adaptándose a su nueva democracia creativa a la perfección.

Podrías interpretar St Anger como la banda sonora impulsada por la ira de tres años de terapia fundamental y catártica (o como el director de marketing de Metallica le dijo a Hammett: "un puto desastre comercial"). Entonces, ¿de dónde vino exactamente toda esta furia sin restricciones? Después de todo, desde todas las apariencias externas, Metallica parecía estar disfrutando de la existencia más cómoda disponible para el hombre moderno.

"Es una ira profundamente arraigada que está en lo más profundo de nuestras personalidades", explicó Hammett. "En los últimos dos años hemos estado explorando nuestras personalidades internas y descubriendo que hay mucha ira residual que proviene de nuestra infancia, y es algo para lo que la fama, el dinero y la celebridad no son un antídoto. Es un profundo- ira asentada que siempre ha estado ahí. En Kill 'Em All éramos jóvenes muy enojados, y ahora somos hombres de mediana edad muy enojados. Lo que sucedió en nuestra infancia es parte de nuestra base mental, y aprovecharla de manera positiva camino es algo que hemos descubierto cómo hacer en los últimos dos años. Y ese es el sonido de St Anger".

Pero habiendo puesto toda esa agresividad catártica en St Anger, ¿no existe el peligro de que cuando se reúnan para hacer el próximo álbum descubran que el pozo se ha secado y ahora son cuatro personas perfectamente equilibradas que son completamente incapaces de ¿crear? "Puedo ver cómo alguien puede quedar atrapado en ese miedo de quedarse sin jugo creativo", consideró Hetfield, "pero realmente no lo creo. La música fue un gran regalo para mí, y lo descubrí un poco temprano. Pero No necesito alcohol, no necesito ira, no necesito serenidad, no necesito ninguna de esas cosas para ser creativo".

Cuando se le preguntó qué estaba llenando los vacíos dejados por el alcohol, la ira y todas las facetas más oscuras de la personalidad de Hetfield, el líder de Metallica tuvo una respuesta concisa.

"La vida", respondió. "He estado tratando de deshacerme de todo lo demás: sexo, drogas, rock'n'roll... el chocolate es una verdadera lucha en estos días, o trabajo. Sabes, en rehabilitación lo vi todo: personas que llevan ciertos comportamientos al extremo, hasta donde se convierte en una adicción; una actividad compulsiva que acaba de empezar a arruinar sus vidas. Cualquier cosa puede llevarse a ese extremo. Pero me siento cómodo con lo desconocido en este momento, y confío en ello, así que la vida está llenando ese agujero. términos está bien para mí".

"Esta es la mejor salud de Metallica", dijo Hammett con entusiasmo. "Creo que tenemos otros 10 años fuertes en nosotros. Y estar donde estamos ahora, con todos nosotros capaces de mirarnos a los ojos y decir: 'Te amo, hermano', eso es jodidamente especial". cosa. El estado de ánimo en la banda me recuerda cuando me uní por primera vez hace 20 años. Cuando me uní a la banda por primera vez hubo una gran infusión de nueva energía. Hasta Cliff [Burton, el bajista original de Metallica, quien fue asesinado cuando la gira de la banda autobús volcado en 1986] murió, estábamos tan emocionados con todo y la vida en general, pero eso terminó cuando Cliff se fue.

"Pero tengo que decir que el futuro se ve tan bien que tengo que ponerme gafas de sol. Siento un sentimiento de hermandad entre los cuatro de nuevo. Ha tardado mucho en llegar y se siente genial. Pasamos por la picadora de carne". , pero todavía estamos juntos y no solo como un puto pedazo de hamburguesa temblando en la esquina. Siempre oscurece antes del amanecer".

"No hay duda al respecto", coincidió un James Hetfield heroicamente en forma. "He pasado por la vida tratando de evitar las luchas, bebiéndolas o escondiéndome de ellas, pero ser capaz de enfrentarlas y enfrentarlas sabiendo que vas a crecer después de haber caminado por el fuego y estar bien, todas estas cosas de las que hemos estado hablando nos han hecho más fuertes como personas y como banda.

"Hemos gravitado el uno hacia el otro y nos dimos cuenta de la gratitud que tenemos por estar vivos y por estar en Metallica".

Esta es una versión editada de una función que apareció por primera vez en el número 56 de Classic Rock.

Regístrese a continuación para obtener lo último de Classic Rock, además de ofertas especiales exclusivas, ¡directamente en su bandeja de entrada!

Editor de reseñas de Classic Rock durante los últimos 19 años, Ian publicó su primer fanzine en 1977. Desde que desperdició su juventud a través de la "investigación", su trabajo también ha aparecido en publicaciones como Metal Hammer, Prog, NME, Uncut, Kerrang!, VOX , The Face, The Guardian, Total Guitar, Guitarist, Electronic Sound, Record Collector y en Internet. Enterrado permanentemente bajo montañas de medios grabados, con los oídos zumbando por toda una vida de conciertos, no disfruta nada más que estrangular una guitarra de forma recreativa y después de un bautismo de fuego punk ha tocado en bandas durante 45 años, lanzando grabaciones a través de Esoteric Antenna y Cleopatra Records.

Pistas de rock clásico de la semana: ocho nuevas canciones que debes escuchar ahora mismo

Vea imágenes de alta calidad de Peak Genesis interpretando The Musical Box en la televisión estadounidense en 1974

Etiquetas blancas raras de Led Zeppelin, Thin Lizzy, The Who y muchas más pasan por debajo del martillo

Por Jerry Ewing2 de junio de 2023

Por Stephen Hill2 de junio de 2023

Por Joe Daly2 de junio de 2023

Por Matt Mills1 de junio de 2023

Por Ben Myers1 de junio de 2023

Por Chris Corfield1 de junio de 2023

Por Terry Staunton1 de junio de 2023

Por Jeremy Allen31 de mayo de 2023

Por Matt Mills31 de mayo de 2023

Por Alice Clark31 de mayo de 2023

por Niall Doherty31 de mayo de 2023